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Hola, soy Ramonita 
 
Buenaas…me presento…ya que mis padres, a pesar de ser del campo, me dijeron que es de 
persona educada saludar donde se llega. 
 Mi nombre es Ramonita…. soy de los Gómez, de la costa del Salado. Ese que se casó con la 
hija de don García, la rubiecita pues… Yo soy la segunda, la que viene después de Froilán, el 
mayorcito de los siete hermanos..eeesa misma!. Al último, el Juan, le tocaba que le apadrine 
el presidente le dijeron a mi mamá, pero muchitos ahijados dijo ya tiene, ni se va a acordar de 
Juancito, así que ahí nomas le hizo el bautizo con Doña Marcela, … ella si va a ser comadre 
presente dijo mi mamá.  
  Nosotros trabajamos todos en la huerta, en la chacra, con los animales... haraganes en mi 
familia pronto no hay, ni los va a haber, donde estén de balde enseguidita se le encuentra un 
quehacer, muchito pronto hay…. no es que se puede descansar tanto, mas que a la siesta, un 
ratito nomás… Mi papá dice que estar de balde es para criar vicios, y los vicios le funden a la 
gente. 
 Se vive tranquilo en el campo, yo y mi hermana, las dos únicas mujeres, tenemos muñecas 
que nos trajo el niño en Navidad…. cortamos la ropa vieja y le hacemos la ropita..linda!! Con 
volados,  y hasta botones. Mi mamá… nos enseñó a coser, así cuando sea mas grande ya me 
voy a amañar sola, no me va a cazar la crotera como las que no sirven para nada, suele decir. 
    A lo mejor… no vamos a estar para siempre en el campo... quien sabe con quien me voy a 
casar… y tengo que saber hacer de todo…. Los varones, aparte de la chacra y los animales 
les gusta jugar a la pelota… eso no hacen las mujeres de por acá, no queda lindo.!! 
Al clarear, ya nos levantamos, lo primerito es lavarnos la cara en la laguna, pero si llueve, 
¡ahí sí nos salvamos de ir!... pero sino, corriendo en el frío igual toca el aseo. 
 Cuando venimos, nos ponemos al lado del fuego, la leña ya se trae antes de que oscurezca, 
chaque! 1,que en el monte, puede haber víboras o cualquier otro bicho. Mi abuelita dice que 
hasta un lobizón te puede salir, …No pue che... ¡¡feo demás es, me da un julepe cuando tengo 
que ir al patio aunque sea!! Dice que tiene los ojos como luces rojas y es flaco y alto,   
….hmnn….ni ahí que me quiero cruzar con ese bicho.!!! 
                                                            
1 Advertencia: “¡cuidado!”. 



….Mi abuelita es la cocinera, cocina lo máaas rico con cualquier cosa!....esa torta frita que se 
aventa y el olorcito que sale, de lejos pronto se siente… y cuando sobra algo de plata hasta 
azúcar le ponemos ¡!!...mi mamá dice que no alcanza para la cena porque muchito somos 
para comer pero cocido y torta frita no faltan, por eso, lo primerito que compra cuando va al 
pueblo es la harina y la grasa, ahí nomas una salmuera, amasada,,, y listo.! ¡¡¡ 
 ¡¡¡Rapidito tomamos el cocido para ir a la escuela, hace un fríoo!!! ….Temblando nos 
vamos,… al Juancito le alzamos hasta que llegamos a la huella …porque nosotros vamos 
rompiendo la helada descalzos, sino, se moja el calzado y está con frío toda la mañana, llora 
mi hermano el segundo, el Francisco, ese que tiene ocho, !un infeliz! que pa se cree, que 
llorando se le va a pasar el frio?  .Ni ahí!... nosotros ya sabemos que saltando y corriendo sí, 
pero llorando?.... Hmn …..¡ni nunca ¡! 
  Al mediodía venimos con un hambre ¡!..... pero jamás de los jamases nos vamos a poder 
sentar a la mesa sin lavarnos las manos, ..yghnte,2 corriendo a la laguna, ruìdo mantè3 ya hace 
la barriga a esa hora, y encima, con el olorcito a guiso que hay, se hace agüita la boca. 
   Solemos comer guiso de arroz, o fideo, o puchero o locro, mi abuelita nos enseñó a sacar el 
maíz aparte, le lavamos y comemos con azúcar de postre… y para los cumpleaños mi mamá 
suele matar dos gallinas. Y le hace asado… riquito co e´ con batata hervida, mandioca y 
choclo si es verano… y no va a faltar la torta al horno para el cumpleaños, sino que clase de 
cumpleaños sería? 
..La patrona para esas fiestas le suele regalar una ropita para que estrene él o la del 
cumpleaños, ella nos da la ropa que no usa mas la gente de la estancia, nuevita! casi ni usada 
esta! mi mamá es muy agradecida con los patrones, yo no se porqué  tanto, ..ella trabaja un 
montón y no è  gran cosa lo que cobra,… eso sí, dice que ellos nos dan el techo, y bueno, 
ellos son los grandes, me dicen, ya en su momento vas a saber… 
  A veces me lleva escondida cuando hay alguna fiesta para que coma algunas sobras, que 
luuuujooo!, así me gustaría tener un marido cuando sea grande!, porque de pobre, sino, no se 
sale nunca, hay que trabajar, porque si te acostumbras a la malaria, cuando no tienes nadita de 
plata…te toca comer de la basura, y acostarte antes del oscurecer porque ni para pagar la luz 
te alcanza, …. eso le pasa a los haraganes y según me dijo mi Seño…a los viciosos de alcohol 
o las drogas también…hmm…a nosotros no nos va a pasar porque toditos trabajamos…. 
Hasta mi abuelita. que, si me descuido, duerme con la escoba de pichana4 al lado del catre. 
 El piso es de tierra, pero ¡limpito! …Ni bien caga la gallina atrás nomas ya está con la pala 
echando tierra, que digan que somos pobres, eso sí, eso no es vergüenza, pero mugriento, ¡ni 
nunca! 
   Esta mañana, cuando fui a la escuela, después de cantar Aurora, fuimos al salón, yo ya me 
avivé  y me siento en el rincón porque al lado de la puerta entra un fríoo!!..  El vidrio está 
roto, la seño le puso un cartón, pero igual…los varones rompieron jugando a la pelota, pero 
hace muuucho, hace no sé cuándo, el vidriero no se acuerda de venir por estos lados …. 
 La seño nos dijo que hoy estaba muy emocionada, porque se conmemoraba los 40 años que 
se declaró la democracia, …. yo me quede preguntando qué  era eso, y ella nos explicó que 
era. 
-La democracia dijo- es el sistema por el cual a través del sufragio o sea el voto, el pueblo 
elige a sus representantes en el gobierno- a través de las decisiones que ellos toman, la gente 
tiene que vivir de acuerdo a eso hasta la otra elección. 
  Suelo ver que a la gente que hay que elegir (los conozco por la foto de los papelitos que 
andan volando después del voto), pero veo que ellos se pasan viajando y haciendo fiestas…. 

                                                            
2 Expresión de fastidio  que significa “otra vez!, de nuevo”. 
3 Muetilla, sinónimo de “pues”.    
4 Pichana: manojo de plantas que se ata a una tacuara con hojas de palma.  



Viven muy diferente a nosotros, dicen… que los otros que viven así, …como los patrones 
pero mejor,…son los sindicalistas,.. 
-Nosotros no tenemos tele, muchitos somos pue. Y hay que comer todos los días, y la plata no 
alcanza… Ropa no nos compramos, a veces, con las elecciones viene una asistente social que 
le dicen y ofrece de todo. ¡¡¡Ahí parece una fiesta… Bolsas de comida… ¡fraazaadas!!!!... 
hasta juguetes!!! Dice mi papá que todo con tal que le voten…. porque entonces ellos cobran 
re…bien!!! pero esa época nomás, después se olvidan de nosotros. Por eso, mi mamá es tan 
agradecida con los patrones, porque ellos sí!... le dan trabajo todo el año me dice…. aunque 
yo no sé muchas cosas, …pero bueno…. 
 Vamos a seguir embarrando el rancho para la fiesta patria, después, le pintamos con cal…, 
mi mamá le compro una bolsita de polvo rosado, quedo rèquete  linda!!..... Como nuevita!!!, 
y ahí nomás para que todos vean que somos patriotas… La bandera en la punta de la 
tacuara…. dice que somos a mucha honra correntinos, y nunca, pero nunca de los nunca 
tenemos que robar algo ajeno…. Papá dice, llevamos en las venas sangre de patriotas, de 
gente que hizo la patria trabajando y si te dicen que sos pobre, eso no es vergüenza, podemos 
llevar la frente en alto…y decir en cualquier parte…. que somos pobres pero honrados… 
 En fin. Me voy a cuidar a mi hermanito, le tengo que calentar la leche porque todavía es 
chiquito, yo lo que digo, es que ojalá, sea como dijo la seño que dijo un presidente que se 
llamaba Doctor Alfonsín…. con la democracia se come, se cura y se educa. 
 Ese señor era presidente…Angá5! ni ahí que nosotros vivimos como ellos viven….! 
 Hhhaaa… me voy a tapar con el acolchado que cosió mi mamá de la ropa vieja que le regaló  
la patrona porque ya es hora de dormir, y la verdad, hicimos mucho hoy, estoy réquete  
cansada, y mañana será otro día. 

(Rezo). Ángel de la guarda, dulce compañía, no me dejes sola, ni de noche ni de 
día… Amén.  

---Me quedé  pensando que cuando busqué a mi mamá de la estancia decían de la guerra de 
Rusia…Sin falta le tengo que dar gracias a Diosito que no me mandó a nacer en esos lugares, 
donde todos se pelean y se matan. Dice la seño que estamos en paz porque estamos en 
democracia….y con este sistema, se vive mucho mejor… Y sí,… ha de ser… hay muchas 
cosas que no sé, pero cuando sea grande, que dice mi mamá que hay tiempo, ya me voy a 
enterar...Me tengo que acordar para mañana de pedirle a Juana el lápiz que le empresté, sino, 
mi papá capaz se enoja y me encaja un tatucolazo6 de bronca… 
Hasta mañana gente, hasta mañana hermanitos, abuelita, papá y mamá… que los angelitos 
velen su sueño y Diosito los cuide, amén. 
 
 
 
 

                                                            
5 Angà: expresión que refleja compasión o lástima.  
6 Golpe con rebenque trenzado con tiras de cuero crudo que se usa para azuzar  a los caballos. 


