Trinchera con flores!

Laura trabajaba en la biblioteca municipal de un pueblo pequefio de so6lo tres mil
habitantes donde leer era cosa de muchos. Buena Hierba se llamaba el poblado y
le quedaba bien porque muchos se beneficiaban con actividades ligadas a la
tierra y a la elaboracion de tés y de cosmética ecologica a partir de los buenos y
ricos yuyos. Y no faltaba, claro, un casco comercial que asistiera el
abastecimiento en general.

Laura no era bibliotecaria. Tampoco era una estudiosa del orden de los libros
porque ella no era mas que una vecina que aprendid a amarlos gracias a su
abuelo quien puso en sus manos desde muy chiquita un libro de tela que llevaba
de un lado a otro de esa casa con profundo jardin y que sabia més de tierritas y
hojarasca que de las letras que lo contuvieran.

Como era friolenta su abuelo le ataba al cuello un pafiuelo de seda bordé con
arabescos en diferentes tonos de beige y le decia “tenete la garganta calentita
Lali”. A Laura le daba vergiienza ese pafiuelo antiguo pero era tan lindo el calor
que no se lo sacaba, la acompaiaba en todos los frios hasta en el frio mas
intenso de su nifiez que fue el dia en que su abuelo murid. Agarrada con las dos
manos de su panuelo en el cuello decidid que €l y los libros siempre la
acompanarian.

El tiempo fue pasando y las lecturas la fueron escoltando. Le llegaban por sus
amigas, por las charlas con sus padres, por la referencia de algin profesor o de
alguna entrevista interesante por television. Y asi fue componiendo su mundo,
mundo de Mariuca la castafiera, de mujercitas y tarzanes, de la cabafia de un tio
valioso como el ébano y de las inquietantes aventuras de Luc y Martina. Luego

vino Yerma, 100 afios con soledades, y entre tantos, un pullover que mataba.

! En este cuento se nombra a GUILLERMO FERNANDO (EL MONI) GODOY, fue un militante
politico secuestrado y desaparecido un 17 de septiembre de 1977 en Rosario y fue también un
inolvidable amigo. Lo escribi en su memoria y con ella en la de todes nuestros 30.000.



Pero lo que nadie sabia es que el pafiuelo seria parte del camuflaje que
Guillermo Fernando (el Moni) Godoy, un compafiero jugado en coherencia
politica, llevaria sobre su cabeza atado como el de las Madres para hacerse pasar
por una de las viejitas de la cuadra. Asi, con una pollera desabrida y un delantal
infaltable, porque en Buena Hierba las viejitas no se lo sacaban, y aun, lo
ostentaban como constancia de su laboriosidad. Si bien en esta ocasion el
painiuelo fue lo que lo cuido6, lo que siguid para Guille fue el infortunio. Se lo
llevaron y solo volvié a las manos de Laura el pafiuelo que le presto, el del
abuelo, el que esa noche lo cuido.

El tiempo imprimi6 al pais colores diversos y la destruccion de los libros tuvo
que elegirse como opciodn para pensar en salvarse. Laura sabia que no todos los
fuegos eran de pinocha o palitos secos. En el aire sobresalia ese olor a papel
quemado que denunciaba los peores abusos. Era una metafora certera del horror
y los avisados lo lloraban. Entonces Laura decidié hacer un pozo alargado con
clara finalidad. Les cont6 a elegidos companeros de Buena Hierba que ella
cavaria la trinchera de los libros. Explicdé como debian envolverlos de modo tal
que la tierra no hiciera su obra. Y no se cansaba de decir en susurros “tracme los
libros, pero antes hacé con cada uno un paquetito varias veces embolsado, para
que dure, para que se la aguanten porque un dia van a florecer.”

Y asi fue, ella hablaba del "vivero de las flores” para enmascarar la insurreccioén
y porque le gustaba la palabra vivero, le gustaba porque algo de la vida estaba
contenido alli, y de las flores, porque si bien era lo que plantaba, sabia qué era lo
que iba a suceder cuando esos libros volvieran a la luz. Con mucho cuidado
disimul6 esa trinchera de amor y miedo cubriéndola con una tierrita muy negra y
muy sabrosa para que las flores del invierno y para que la primavera tuvieran
siempre su lugar.

Y hablando de primavera, hubo que esperarla y también hubo que empujarla, y
llego6 en el "83 y nos sentimos poderosos. No obstante Laura esper6 unos meses

para convocar a la vecindad al ritual del desentierro. Todavia le temia al espanto



que durante tantos afios los habia acobachado. En abril decidi6 llamar a los que
confiaron sus libros. Ese dia faltaba Guille (el Moni) Godoy. Los asesinos lo
habian desaparecido y los sobrevivientes comentaron que lo habian condenado.
En ese silencioso momento de mover la tierra para que emerja parte de la vida se
dio simbodlicamente existencia a una historia de prohibiciones que no pudo.

Ese fue un dia muy conmovedor en la vida de Laura. Ella tuvo la deferencia de
poner cada planta con flor en una maceta para darselas a todos los vecinos que
estuvieran alli y asi fue. Plantas y libros tuvieron su lugar, y su lugar era aquel
de donde habian venido, pura y generosa legitimidad.

La poblacion de Buena Hierba decidid nombrar a Laura la primera bibliotecaria,
esa aldea y Laura aceptaron el nombramiento. Si bien ella nunca supo de
catalogos, ni de los soportes basicos de la bibliotecologia, jamas dudé de lo
poderoso que puede ser un libro y de lo lindo que es tener un calido lugar de
encuentro para hacer las tareas, leer en voz alta o jugar con los ladrillitos.
Aunque hay que reconocer que era muy creativa y los estantes estaban
agrupados por “bellezas”. El estante de “las bellezas que oloran™ era el de
cocina; el de “los arreglos” era el de taller; “la belleza que nos cuenta quiénes
fuimos y quiénes somos” obvio que el de historia; el de “la belleza de los raros
peinados nuevos”, el de moda; el de “la belleza que nos cuenta los mundos que
hay y que no hay”, el de literatura, pero habia un estante que a diferencia de los
anteriores se llamaba “la belleza de Guillermo Fernando Godoy: Politica” y
debajo del cartelito estaba tomado por un nudo el panuelo.

Por afos la biblioteca no tuvo nombre porque no era necesario ya que todo el
pueblo decia: Me voy un rato a leeer...; Me voy a buscar un liiibro...; Me voy a
estudiar con los chiiicos... Y todos los avisos terminaban igual... a la biblioteca

de Laura.

Carina Diaz






