
Cabeza de piedra – Tadej Grilj 

Una brisa de viento sopló sobre mi cuerpo de piedra. Miré hacia arriba, los árboles del bosque 

tapaban el cielo y escuché el sonido de algo partiéndose. Sentí que el ruido retumbó en mi 

cabeza. Le resté importancia al asunto y seguí caminando, pero luego se repitió. Percibí algo 

extraño. Me llevé la mano a la cabeza y noté una pequeña ruptura. Mi cabeza se estaba 

rompiendo. Intenté mantener la calma, pero no pude. Y oí una voz: 

-Oye, oye, Piedrita. ¿Qué te pasa? Siempre estás muy callado ¿Por qué empezaste a correr? 

-¿Quién habla?- pregunté. 

-El parásito que vive en tu cabeza.- al escuchar esas palabras me quedé paralizado. 

-¿Pa… pa… parásito? 

-¿Nunca me presenté? 

-¿A qué te refieres con parásito? 

-Ya sabes, vivo en tu cabeza desde hace unos meses y debo decir que es el mejor lugar en el 

que me he hospedado; y eso que habité cientos de cabezas, así que es un gran halago que te 

llame la mejor casa que tuve entre tantas otras. 

-¿Y cómo es que no me enteré de que vivías en mi cabeza? 

-Probablemente estuviste tan callado y quieto que me quedé dormido durante estos meses. 

-No lo sé… no me parece muy convincente. 

-A mí tampoco, pero no hay nada que pueda hacer para encontrar una respuesta convincente.- 

luego de eso se hizo un gran silencio. Hasta los pájaros del bosque dejaron de moverse. 

-Oye, tú no me comerás el cerebro ni nada de eso ¿no? 

-Oh no, no te preocupes, soy un P.H.M, parásito huésped mínimo, así que no hago nada, solo 

me alojo en las cabezas de los demás. 

-Entonces tú no hiciste que mi cabeza se parta. 

-¿Tu cabeza se partió? 

-Sí. 
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-Oh no, por favor no. Si tu cabeza se parte, perderé la mejor casa que tuve en años. 

-Bueno, pero si mi cabeza se parte, yo muero, así que mi caso es peor. 

-No.- negó.- Un P.H.M no sobrevive más de un minuto fuera de la cabeza de alguien, Piedrita. 

Imagina lo rápido que debo hacer las mudanzas. 

-¿Por qué me llamas Piedrita? 

-Porque no se tu nombre.- un silencio se volvió a posar sobre el lugar. 

-¿No me vas a decir tu nombre?- me preguntó el parásito. 

-Es que yo no sé mi nombre. Soy un hombre de piedra que vive solo en el bosque desde que 

tiene memoria. 

-Eso es muy triste… Yo tampoco sé mi nombre.- no supe que decir, así que dejé que 

siguiera.- Bautízame. 

-¿Qué? 

-Que me nombres. Quiero un nombre, uno lindo. 

-De acuerdo, pero tú también debes darme un nombre. 

-Yo ya te nombré. ¿No lo recuerdas, Piedrita?- suspiré. 

-Está bien. Pero debes saber que nunca nombré a nadie, ya que nunca hablé con nadie.- el reto 

del parásito era difícil. No quería ponerle un nombre simple y aburrido como Bob, Jack, o 

Tim, quería darle un nombre especial, después de todo era el primer parásito que se alojaba en 

mi cabeza. Él era importante.- ¿Te puedo llamar Caracol?- dije después de un momento. 

-¿Qué? ¿Por qué Caracol? 

-No tengo idea. Fue lo primero que me vino a la mente. Si quieres puede ser Caracoll, con 

doble ele, para que se vea más sofisticado y exótico cuando se escriba. 

-Está bien.- Luego seguí caminando. Caracoll no habló durante un largo tiempo. 

-¿Y cómo solucionaremos nuestro problema?- dijo pasados unos quince minutos. 

-No lo sé. 
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-Bueno, yo sí. Hace cuarenta años conocí a un viejo mago. Viví en su cabeza por treinta años; 

el lugar, por cierto, no era nada cómodo, pero me proporcionó suficiente información aunque 

nunca me sirvió para nada. Él encontró la fórmula para la inmortalidad, pero yo me fui antes 

de que la probara, así que creo que sigue vivo y podemos ir a visitarlo; vive en una cabaña al 

norte.- y allí fuimos. Caminé durante dos días, hasta que por fin llegamos a una colina llena 

de pinos. La cabaña parecía estar abandonada. Me asomé para ver por una ventana, pero 

estaba tan sucia por dentro, que sólo pude ver mi reflejo, y vi que desde el interior de mi ojo 

izquierdo se asomaba Caracoll. Era una pequeña pelotita violeta con ojos grandes y pupilas 

pequeñas. 

Luego de un rato notamos que la puerta no estaba cerrada con llave, así que pudimos pasar. 

Todas las estanterías estaban cubiertas de polvo y un par de cucarachas verdes habían ido 

comiendo poco a poco los libros de hechizos. Entonces encontramos al mago. Sólo que no 

estaba vivo, todo lo contrario. Estaba en estado de putrefacción y cuando me acerqué, miles 

de insectos asomaron por su boca. 

-Buenas tardes, hombre de piedra ¿Te perdiste?- preguntó un gusano. 

-No, de hecho venía a buscar al mago. 

-Oh, lo tienes frente a ti.- rió.- El gran mago metió sin querer un poco de veneno de mosca 

roja en su poción de inmortalidad y unas semanas después murió. 

-Oh.- me limité a decir. Nos fuimos de allí. Caracoll me habló sobre muchas personas a las 

que podíamos visitar para que nos ayuden, pero ninguna lo hacía de verdad, todos hablaban 

sobre otro que podía ser de utilidad y se sacaban el problema de encima. 

Un día tomamos una decisión: buscaríamos a La Cumpledeseos. Era un hada extraña que 

vagaba por el bosque y a cualquiera que le pidiera un deseo, se lo concedía. Encontrarla no 

era fácil. Existían grupos que se encargaban de buscar una forma de invocarla, pero ninguno 

lo había logrado. Sin embargo, aunque nadie pudo llamarla, alguien consiguió llegar a ella, así 

que no era imposible. 

Fueron días largos de búsqueda, reuniones con desconocidos que aseguraban haberla visto, 

análisis de historias viejas que hablaban de ella y mucho más trabajo. Así fue que un día lo 

logramos. Conversamos con el mismísimo Erik Bombo, quien había encontrado al hada. 
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-Deben seguir la constelación Corcel. ¿Vieron la colina qué se encuentra debajo?- Asentí.- 

Allí deben llegar. Y duerman. Pero no descansen. Sueñen.- seguimos sus instrucciones y 

llegamos a la colina. Y soñamos. Yo soñé que era un oso que comía miel en el bosque y una 

araña alada me molestaba, hasta que llegó un libro volador que me gritó y espantó a la araña, 

así que me comí el libro y seguí comiendo miel. Y Caracoll me dijo que soñó que se alojaba 

en la cabeza de una rata, pero de tan pequeña le resultaba muy incómodo. El problema era que 

no había ni un rastro de la Cumpledeseos. La segunda noche tampoco ni la tercera. Hasta que 

la cuarta noche, las nueve estrellas de la constelación Corcel comenzaron a brillar. La luz me 

encandiló y tuve que cerrar los ojos para que no me quedara ciego y para que Caracoll, que 

asomaba por mi ojo, no se quemara. 

-Hola, Henry.- dijo el hada, que apareció detrás de mí. Giré y la vi. 

-¿Henry? El se llama Piedrita, yo mismo lo bauticé.- dijo Caracoll ofendido. 

-No, su nombre es Henry.- yo solo me limité a mirarla, hasta que me di cuenta de lo que 

estaba pasando. No podía perder tiempo. 

-Ha… hada. Yo… necesito su ayuda. Me estoy partiendo a la mitad. Mire.- le señalé mi 

cabeza. Ahora la raja se expandía por todo mi rostro. 

-¿En serio quieres que lo repare?- preguntó.- ¿No quieres ver qué hay? ¿Por qué te partiste?- 

dudé ante su pregunta.- Si quieres puedo hacer que acabe la espera. 

-¿No moriré? 

-Probablemente no.- respondió. 

-Entonces te pido que finalices la espera. 

-¡Un momento!- gritó Caracoll.- Yo también tengo un deseo.- el hada hizo un gesto para que 

siga hablando.- Quiero vivir sin tener que estar dentro de una cabeza. 

-Que así sea.- el hada chasqueó los dedos. Mi cuerpo se partió y caí hacia atrás y esos minutos 

en los que flote, todo se hizo más lento. Pude sentir cómo la piedra se desprendía de algo. A 

medida que se alejaba, vi lo que había debajo. Otro cuerpo. Mi verdadero cuerpo. Un cuerpo 

humano. 

El cuerpo de un niño… 


