
Esta historia nos la contó mi abuelo en una tarde de Abril, junto a mis hermanos sentados a la 

vuelta del “Nono”, la escuchamos en silencio. Era domingo en la plaza de El Carmen, caída la tarde 

los musiqueros se juntaban para cantarle a su gente. Entre tantas voces predilectas estaba Juan 

Moreira “El Gaucho”, un tipo recto de buen carácter, un campero a morir. El aljibe era el punto de 

encuentro de coplas, vidalas y canciones que variaban entre la zamba  y la chacarera. Era el turno 

de Juan Moreira, pelo guitarra y con su voz de zorzal enamoró a las chinitas e impresionó al 

gauchaje. Eran otros tiempos, las carretas, lo sulkys y los caballos, formaban parte del paisaje de 

una ciudad que guardaba muy bien a sus preciadas joyas. Luego del bullicio y la ovación del 

público que coreaba “Juan Moreira”, “Juan Moreira”, se hizo el silencio cuando alguien levantó la 

voz para plantar un desafío. Juan Moreira, quiero  tú alma, si supero con aplausos y gritos, la 

canción que acabas de cantar. Sin importar quién era el extraño y un poco exaltado por el apoyo 

del gauchaje, Juan Moreira se plantó y dijo: De este pago soy el mejor, cantando y bailando. 

Entonces no des más vueltas y empecemos, total sos un paisano ganador, dijo aquel, que había 

llegado montado en un caballo negro, cubierto con un poncho oscuro y un sombrero aludo, que al 

mirarlo tenías la impresión de estar frente al mismo dueño de la Salamanca. Los conocidos de Juan 

Moreira intentaban convencerlo de no participar, murmurando: No le hagas caso. No vale la pena. 

Es el Supay. El diablo vino por tú alma. Sin prestar atención Juan Moreira, peló guitarra y empezó a 

entonar una zamba que estremeció a los paisanos, y las chinitas suspiraban con cada frase que 

salía Juan. Al término hubo un estallido de aplausos y una ovación ensordecedora. Juan Moreira se 

sentía ganador y preguntó al contrincante: Me dijiste que querías de mí, pero podrías decirme que 

gano yo? Vos te vas a quedar con mi Tordillo Negro, con este te vas ir hasta el mismo infierno, 

advirtió con unos ojos rojos color fuego, su adversario. Fue su turno y allá se montó en lo alto del 

aljibe, su guitarra sonaba con un encanto que hasta los gauchos suspiraban. Cuando empezó a 

cantar, las chinitas comenzaron a gritar, perdidas en el encanto de esa voz. Juan Moreira, sentía 

que algo se le iba desprendiendo del pecho, como si estrujaran su corazón para exprimir su 

esencia. El gentío enloquecido pedía otra, como jamás antes, emocionado el contrincante le dijo a 

Juan Moreira: Es el momento que me entregues el premio de esta apuesta. Juan Moreira, 

cabizbajo, sin energías se acercó al ganador, cómo te llamas le preguntó. Soy el dueño de la 

Salamanca, mi nombre es Supay, respondió. Justo cuando el Supay ponía sus manos en el pecho 

de Juan, con voz ronca un paisano desafió: Te apuesto el al alma de Juan, tú guitarra y tú caballo. 

Si me ganás, te llevas mi alma, mi caballo y mi guitarra. Se dió vuelta el Supay, para ver de quién se 

trataba y pudo ver entre el oscuro sentado en el tronco de una mora un gaucho con una gran 

barba. Jajaja! Que ofertón, dijo el Supay. Que más podría pedir, matar dos pájaros de un solo tiro, 

sin dudar aceptó su desafío. Voy a ser el primero dijo el Supay. Subió al aljibe y motivado hizo 

temblar la guitarra, los gauchos y las chinas emocionados lloraban. El canto y la guitarra, parecían 

uno solo, El Carmen jamás había presenciado tanto alboroto. Terminó la canción y el Supay un 

poco loco y desenfrenado, arrancó su bombacha para mostrar quién era de verdad, sorprendiose a 

los presentes mitad hombre mitad fauno. Luego del alboroto, vino un silencio frío, que recorrió 

por todos los presentes. Desde el oscuro, es mi turno, dijo el gaucho con barba prominente. Con 

un amor gigante, acarició su guitarra y comenzó a tararear: Tay lara, tay lara, tay lara y con un 

silbido típico de un hombre de campo adentro, acompañó los acordes. La gente estallaba en 

aplausos, el paisano se había ganado a los presentes con una letra muy  sencilla que decía: Han 
comenzao las cosechas los changos a las viñas van. Y en un carro allá va Rosendo meta chicote a 

su pardal. Han comenzao del más bueno luego a las rosas se irán. Seguirán por lo de Vallejo a lo 



de Fernández viña nueva. Al término de esta canción se hace un silencio sepulcral, el gaucho de la 

barba prominente, se asusta y es entonces que el Supay se emociona y cree que ganó otra vez. 

Como un estruendo, el bullicio y los aplausos aparecen, es un mar de “Bravo”, “otra”, una sonrisa 

se dibuja en el cantor del pueblo. El Supay humillado, hace honor a su palabra y dice: En buena ley 

me has ganado, devuelvo a Juan Moreira su alma, toma mi guitarra y mi caballo. Antes de partir 

pregunta el Supay: ¿Puedo saber el nombre del vencedor? El gaucho responde: Mis amigos me 

llaman el “Turco”, pero vos llamame Jorge. Dicen que desde ese momento, “El turco” partió desde 

su Carmen querido, tratando de unir a los paisanos de su país, con los acordes de aquella guitarra 

bruja, del dueño de la Salamanca. Decían que esa guitarra tenía un encanto aparte, que con la voz 

de Don Jorge, eran uno solo. El reloj del tiempo marcó sus pasos, tirados por el caballo que Don 

Jorge ganó al Supay en buena ley. El resto de la historia, ya lo conocen, pero estoy seguro que esta 

otra no la sabían. 
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