
El Vuelo del Condor 

 

  En las abruptas montañas andinas existe un alto valle, bifurcado por un río cristalino. Es un 

pequeño fragmento de tierra fértil, incrustado como una gema preciosa entre las toscas laderas 

de piedras estériles. Allí se asentaba la comunidad de los Chuqas. Gente distintiva por su 

carácter alegre y devoción a las fiestas, esgrimían orgullosos sus dichas siendo totalmente 

ajenos a las penas y angustias. Las necesidades derivadas del riguroso clima, y del agreste 

territorio que los rodeaba, no eran obstáculos a la hora de desarrollar sus vidas con 

normalidad. La comunidad era dueña de su existencia. La felicidad del grupo dependía de los 

sacrificios personales en favor de las celebraciones, donde adoraban con pasión la vida. 

Creían en la existencia eterna dentro de la naturaleza. Recorrer la tierra con formas 

temporales, era para ellos, un culto al optimismo. No querían transitar oprimidos por el 

mundo, mendigando felicidad obedeciendo, en vez de ser felices por decisión propia. El 

sincretismo con los españoles retocó sus costumbres, pero no la esencia de aquel pueblo 

andino. 

  En un gran salón, permanentemente ataviado, se reunían algunas noches a festejar los logros 

obtenidos. Sencillamente era el regocijo de vivir libres. Después del merecido banquete 

iniciaba un entretenido baile. Jóvenes y viejos, exponían sus habilidades en la danza, algunos 

lo hacían con gran maestría. La música los fusionaba, entre risas y abrazos danzaban en 

círculo. No existía envidia ni rencor, la felicidad la expresaban bailando con entusiasmo. 

    Una noche de fiesta de las tantas se presentó un tal Juan, y desde entonces su presencia se 

hizo notoria al sonar la música. Un joven bien parecido de refinados modales, vestido con un 

típico traje negro de gaucho; una bufanda blanca cubría el cuello, casi tapando el pecho; 

lustrosas botas de cuero colorado y un sombrero negro de alas cortas con una cinta roja. En el 

arte del baile aventajaba con su gracia varonil y la elegancia de sus movimientos coordinados 

con la melodía musical, chacareras, zambas y cuecas acompasaban con el repiqueteo de las 

botas. El muchacho añadía alegría a los presentes. De profesión artesano del tejido, según él 

mismo detallaba, con lana de oveja confeccionaba ponchos, gorros y bufandas, que generoso, 

obsequiaba algunos cuando llegaba. Los curiosos se preguntaban ¿De dónde viene? ¿En qué 

recóndito paraje vive? El joven se escabullía en la oscuridad, antes que cante el gallo, 

montando su caballo azabache se desvanecía en los senderos que daban a las inexploradas 

cumbres. Más de una vez el grupo bullicioso de muchachos lo siguió, pero desistían a poco de 

emprender el acecho, por tantos desentrañables caminos que dibujan los laberintos estrechos 

de montañas. 



  En la aldea vivía una vieja curandera, con una joven que encontró abandonada cuando era 

una bebé, en las afueras donde recogía las hierbas curativas. La vieja que siempre renegó en 

silencio por su soledad cuando la vio entre el pastizal, levantó las manos al cielo sin 

preguntarse de quien era, de inmediato la adoptó como nieta llamándola Sol. Nunca se supo si 

era el diminutivo de Soledad o por que la encontró con los primeros rayos del Sol. Creció 

junto a su benefactora ayudando con la recolección de hierbas medicinales en las laderas de 

las montañas. Se hizo experta en la elección del vegetal adecuado para las distintas dolencias. 

Sus pócimas aliviaban del sufrimiento al enfermo. Era respetada por sabia y por ser la 

sucesora de la abuela médica. 

  Sol era una niña muy hermosa de gesto altivo, creció como las hierbas del verano, se la veía 

caminando con un vestido bermejo, ostentando en la parte inferior brillantes guardas 

geométricas, el pelo recogido en cola de caballo y una pañoleta carmín cubrían la espalda. En 

vez de las toscas ojotas, calzaba originales sandalias dándole elegancia a sus delicados pies. 

Aunque no era extraña al grupo de jóvenes de la aldea, su corazón no tenía dueño, tanto era 

así que no mostraba interés en las relaciones sociales de los bailes. 

  Próxima a la gran festividad de la papa, invitaron a la joven. La anciana que cuidaba atenta a 

su protegida objetó aquel convite, mirando sostenido a la nieta que bajó la vista avergonzada, 

pero ante la insistencia de los amigos, la vieja dejó la decisión al libre albedrío de Sol. 

— Tu destino espera oculto en la oscuridad del futuro, si quieres echarle luz apresúrate. 

Tienes la edad propicia para escoger el rumbo que tendrá tu suerte— Señaló la abuela 

  En la antigua celebración se sirvieron diversos platos procesados de múltiples formas con la 

sabrosa papa andina; con charqui, maíz, carne asada y salsas de ajíes. Las bebidas eran, aloja, 

chicha, cervezas y exquisitos licores y jugos elaborados con vegetales y raíces de la zona. 

  Sol por alguna razón extraña buscó el camino de la autorrealización. Decidida a participar 

del baile, observaba desalentada la curiosa diversión. Hubiera preferido aprender hace tiempo 

aquellos sutiles movimientos de la danza. El alborozo estaba en su apogeo cuando se presentó 

el joven de los tejidos, saludando a todos con su acostumbrada cortesía, pero cuando sus ojos 

se detuvieron en la nueva joven quedó deslumbrado por la agraciada belleza y no resistió en 

suplicarle a bailar, a pesar de la negativa lógica consiguió persuadirla con su dúctil voz, y 

llevándola de la mano hasta el centro del salón, la hizo girar una vez, otra y otra vez, hasta 

quedar perdidos en la profundidad de sus miradas. La orquesta partió el silencio, la música 

bramó en la sangre andina, y ella danzó con instinto artístico tan perfecto que los presentes 

quedaron conmovidos. Quenas, zampoñas, anatas, guitarras, charangos y bombos se 



apropiaron de las melodías perpetuas de las resonancias de los cerros. Bailaron con la 

elegancia del vuelo de las aves alegrando el espíritu de todos los presentes. 

  Antes que el gallo cante y tal como era su costumbre, el muchacho dispuesto a partir citó a 

su pareja de baile en el río. Junto a la enorme y conocida piedra azul la esperaría, esa tarde el 

acudiría a lavar lanas de oveja para urdir, suplicándole guardar el secreto. 

  Esa tarde cuando iba hacia el encuentro, el sentimiento por el joven del baile se encumbraba 

en el corazón de la muchacha. Al llegar a la zona indicada del río, divisó a la piedra azul, una 

roca más alta que una persona. La mitad estaba en la arena y la otra en el agua. Al otro lado se 

oía un chapoteo. No dudó, era Juan lavando lanas. Desbordada de ilusión rodeó el obstáculo y 

avanzó a su encuentro. Todo fue a la vez, horror y aprensión la paralizaron, una escena 

siniestra y repulsiva ocurría frente a ella. Una enorme ave despedazaba un cordero a la orilla 

del río, con sus garras y pico desprendía lana, cuero y carne. Consternada y asqueada 

abandonó el lugar huyendo a toda prisa, pero su curiosidad la hizo mirar hacia atrás, el ave 

trepada en la cima de la enorme piedra azul sacudía las alas y chillaba aterradoramente. 

Intimidada aún más la joven, corrió despavorida con la cabellera a punto de desprenderse por 

el miedo. 

  Aquel episodio desgraciado privó a la enamorada de ver al dueño de su corazón. La aflicción 

terminó al saber de la presencia del bailarín en la próxima fiesta. Una tarde cuando regresaba 

por un campo solitario, bajó una nube de pájaros, y al disiparse descubrió a una señora de 

ropa brillante, hecho de coloridas plumas como las de los picaflores. Con afable voz se 

presentó. 

—No debes temer. ¿Acaso no sabes quién soy?  

  Sol se puso de rodillas y cubriéndose el rostro con las manos por miedo, rompió en llanto. Si 

bien sospechaba la identidad de aquella aparición, balbuceando negó una respuesta. 

—No señora. No me hagas daño por favor. Tan solo estoy recogiendo hierbas para los 

enfermos. 

—Soy Coquena, guardiana y protectora de todos los animales. No vine a escarmentarte, tu 

designio y el mío es encontrarnos. Mi deber protector impulsa a revelarte el hechizo que 

aprisiona a tu amado Juan y a tu corazón. 

  Al oír ese nombre Sol perdió todo temor, y atendió con gran interés lo que estaba hablando 

aquella aparición. ¿Por qué conocía a Juan? ¿Cómo sabía de sus sentimientos íntimos? 

—Coquena lo sabe todo, y sabe que, en el cuerpo de tu enamorado viven dos individuos. En 

el día es un ave: llamado cóndor; y en las noches de baile, un hombre: llamado Juan. No 

pueden ni deben existir dos cuerpos con un solo espíritu. Tiempo atrás alguien hizo un pacto 



secreto, ahora llegó el momento del regreso a la armonía— Con toda calma sentenció aquella 

visión. 

  Conocer aquel terrible secreto que involucraba al muchacho la devastó. Sobreponiéndose a 

la incredulidad, consultó si existía una forma de romper aquella maldición. Coquena, le 

detalló el modo: cuando Juan concertase una nueva cita, ella debía acudir al sitio sin 

desconfianza, donde un cóndor la esperaría con un pedazo de carne en el pico, tomando la 

ofrenda debía comerla. Eso rompería el hechizo que perturbaba el equilibrio de las montañas, 

volviendo todo a la normalidad, como vuelve el milenario viento Norte a esculpir las rocas de 

las cumbres. 

  Perturbada, la joven regresó a su casa. La abuela al interpretar el embrollo quedó abatida, la 

suerte de su nieta y la suya estaba en peligro. La sabia anciana esta vez no pudo, o no quiso 

aclarar aquel misterio, porque se sentía culpable de haber ocultado el origen de su nieta. 

  Llegada la noche del baile y como lo había predicho Coquena, el bailarín citó a la joven. Sol 

respetando lo pactado asistió al lugar de reunión. Al llegar estaba allí el cóndor con el pedazo 

de carne en el pico, aunque irresoluta y escéptica decidió creer, por la pasión que abrigaba 

cumplió con la misión. Pero, nada sucedía todo estaba inmóvil, en silencio. Afligida porque 

todo permanecía inalterable, pensó que faltaba algo para romper el maleficio. Entonces se le 

ocurrió mirar al ave con ojos de rabia y lanzó un grito prolongado. 

-¡Juan!.. ¡Juan!... ven a mí. 

  El ave inalterable saltó de su pedestal partiendo en vuelo despavorido hacia las alturas. La 

infortunada muchacha desahuciada deseó no sentirse sola, y furiosa de amor no distinguió si 

era un cóndor o un hombre, tanto demandó su corazón de estar con él, que corrió frenética 

detrás gritando su nombre. Sin embargo, sus gritos doloridos ya no eran voces humanas, sino 

bestiales graznidos melancólicos. Su cuerpo transmutado se cubrió de plumas negras, sus pies 

se deformaron en garras y sus manos en alas que batiéndolas la elevaron para seguir a su 

amado como una sombra, por entre los afilados picos rocosos de las cordilleras. 

    La abuela presintiendo la separación definitiva se sumió en aflicción, tumbándose en el 

lecho esperó el sueño perpetuo. Los amigos de Sol, angustiados por su desaparición 

experimentaron dramáticamente la ausencia de alegrías. Eran insensibles a la desdicha 

negando la tristeza. La emoción reemplazó a la razón, borrando de sus memorias la 

responsabilidad, la que realmente sostiene la alegría. Como el dolor no es eterno, trazaron un 

absurdo plan para recuperar a Sol y con ella la felicidad. Pero, la felicidad no es un plan ideal, 

es una postura frente a la vida adversa, es el producto espontaneo de casuales sacrificios en 

favor de los que necesitan. 



  Sin fiesta a la vista improvisaron una que seduciría a Juan, el bailarín. Le suplicarían que 

regrese a su amiga a la comunidad. Pero, él nunca se presentó. Atormentados fueron en su 

búsqueda esa noche, subieron a lo alto repitiendo su nombre con severidad de monjes 

tibetanos. 

—¡Juan! ¡Juan! ¡Juan…! 

  La leyenda, dice que los insensatos se extraviaron en la cima de los cerros, donde Coquena 

esconde con celo su santuario, y ella furiosa por sus osadías los transfiguró a todos en buitres. 

Ahora danzan felices en rondas, en las alturas acariciando el cielo. Pero, ya no adoran la vida. 


