El guardian

iGuardian! jGuardian!
El viejo perro movié apenas la cola.

Giro la cabeza para ubicar la procedencia de la voz. Sus ojos blancuzcos trataron de ubicar en
el espacio la procedencia de la voz y la imagen del duefio.

Con pereza de anciano, dio algunos pasos hacia el cajon que se hallaba en el patio de tierra, a
la sombra de un frondoso paraiso. Se sentia fresca la sombra alli.

El cajon de madera, era el objeto de vigilia del animal y del pedido de la mujer: iGuardian,
cuida la glianita!.

Tiempo atras, habia sentido que en el vientre de la muchacha algo diferente, algo vivo, una
nueva energia se percibia.

Ella era joven, fuerte y alegre. Cuando Juan la llevo a esa casa no penso que se iba a
acostumbrar a su nueva dueia. El estaba viejo y receloso. Y estos dos eran como borregos
chacoteando y riendo.

Eso sucedia a veces a la siesta, o0 a la nochecita cuando Juan volvia de la estancia.
Fue Juan quien lo crié. Su padre, don Vargas, el puestero lo trajo.

- La perra del patrdn tuvo cria y es de “gliena” raza — le dijo a su mujer le “via traé” un
cachorrito pal’Juancho.

Asi paso a ser parte de la familia de Vargas.
- Ponele Guardian, dijo la mujer, pa” que lo cuide al Juancho.
Toda la infancia de Juan, tuvo que ver con el Guardian.

Por su fuerte patas aprendid a pararse, sus orejas sufrieron mil tirones, de su cola se prendia
para estabilizar los pasos aprendiendo a caminar.

Mas tarde fue caballo, almohada. Varias veces quedé dormido sobre sus patas. Fue
companero de andanzas cazando patillos, corriendo conejos “cuises” y haciendo volar
dormilones.

A los 18 afios, un joven en el campo es ya un hombre y Juan encontré a Ramona.
Cuando armaron rancho propio Juan le dijo a sus padres: - El Guardian se viene conmigo...

El dia que gritd la glianita, Guardidn supo que a este mundo, habia llegado un nuevo cachorro.
Juan se la mostro, hizo que la olfateara y le dijo: - Mird Guardidn, es una guaina, tenes que
cuidarla.

A partir de ese dia, cada movimiento de la pequefia, era objeto de su atencion.



- Guardidn, fijate como estd la Celeste.
El perro olfateaba el cajon donde permanecia sentadita la nena.

Nuevamente sus orejas fueron objetos de tirones. Sus viejos ojos, casi ciegos recibian el
pinchazo de los deditos.

Cuando Celeste no estaba en el cajon, Guardian cuidaba que las moscas no se posaran en el
cuerito de oveja lavado, que acolchaba el improvisado corralito y que los gorriones no bajaran
a comer las miguitas de torta frita que abandonaba la nena. Guardian hoy, era un abuelo.

Esa tarde de enero, Ramona colocé a la nena en el cajon y sentencié a Guardian: jCuida la
guaina! No te movas de ahi.

La chiquita no molestaba a su madre. Cuando se movia el perro se acercaba metia su cabeza
en el cajén y dejaba que Celeste lo maltratara.

Como la nena estaba tranquila, Guardian aprovechd para echarse, siempre vigilando.

El patio de tierra estaba barrido y regado. La siesta, sofocante. Apenas circulaba el aire
caliente.

El enorme paraiso era una gran sombrilla verde. A diez metros del circulo de sombra, el yuyal
golpeado por los soles, se anticipaba al montecito de aromos.

Guardian dormitaba aletargado por los afios y el calor.

De repente crey6 percibir un extrafio movimiento. La presencia de algo ajeno al entorno erizé
su lomo, olfated el aire. Pero como los afios reducen el instinto de los seres vivos, entonces
bajo la cabeza. Celeste se intranquilizo: - ¢Qué le pasaba?

Ramona lavaba con agua de un pozo cercano.

Guardian lentamente se levanté para husmear mas de cerca. Metié la cabeza y un agudo
pinchazo le hirid el hocico.

La enorme yarara estaba dentro del cajon de la nena, arrollada, pronta a atacar nuevamente.
Amarronada y sigilosa, se habia colado por el hueco de una tablita faltante.

Guardian, sintiendo inmediatamente la accidn del veneno, tomd a Celeste por la camisita y con
un giro de su aun fuerte mandibula, la levanto en vilo sacandola del cajén y, corriendo
enérgicamente como en su juventud, la deposité ilesa en la galeria de la casa. Un temblor frio
lo sacudié entero.

Como desde muy lejos escuché la voz de Juan de aquel dia: - “Tenés que cuidarla”.
Tambaleante volvié al cajon, la serpiente preparé nuevamente el ataque.
Sobre el cuerito de la celeste, ino! y de un solo golpe, dio vuelta el cajén.

“Tenés que cuidarla”, le resonaba.



El duelo fue breve y mortal.
La yarara depositd en el muslo del viejo perro, el veneno que quedaba en sus glandulas.

Guardian, quebrd la médula del bicho con los pocos y gastados colmillos que le quedaban. No
aflojé la presidon de sus dientes hasta sentir que el animal estaba herido de muerte, igual que

,

él.
Sangre y una espuma blanca llenaron su boca.

El temblor se intensificd y se endurecieron sus miembros.
Escuchod el llanto fuerte de Celeste y el reclamo de Ramona:

iGuardian! ¢Estas cuidando a la glianita?



