“La historia de su vida”
De Daniela Jenkins

La primavera parecia florecer en la chacra de mis abuelos. Esa tarde calurosa de febrero me
permitia percibir € trinar de cientos de pgaros y la sordida melodia de mis pasos en la
afafa. En ese instante fue que las historias de generaciones pasadas retomaron vida y
salieron nuevamente a la luz mediante la voz dulce de mi abuelo, quien aln conserva en

cada rincon de su memorialaesencia de sus raices.

Creo que las lineas que se tallaron en su rostro a sonreir, mientras caminaba a mi lado con
el bastoncito color café, me llevaron a pedirle que me relate alguna de las innumerables

historias que conoce de su pueblo.

— Bueno...espera que me acuerde — fue lo que me dijo tras sentarse en un tronquito.

Con cada uno de mis sentidos enfocado en sus palabras, me dispuse a escuchar lo que seria
unade las historias més increibles que mi corta edad habria podido oir.

— Esto sucedié hace mas de 70 afios querida, y creo que nadie de la familia conoce esta

historia.

Yo era un jovencito, de unos 18 o0 19 afios si mal no recuerdo. En ese tiempo vivia cerca
del rio, en un ranchito con mis padres y mis 8 hermanos. Todos trabajabamos en la chacra.
Nos esforzabamos mucho cada dia del afio para conseguir una buena cosecha y asi poder
comprar todo |0 necesario para mantener bien alafamilia

Esa mafiana me levante muy temprano, porque me tocaba llevar a pueblo la manteca que
hacia mi madre. Desayune con € bara menyn* de la nain*, que tanto me gustaba de nifio.
Al terminar recuerdo que busgue los caballos en el potrero y los acomode en la vagoneta.
Luego cargué los panes de manteca envueltos en lienzos humedos, para que se conserven
frios y empecé a andar por € callgoncito con rumbo a poblado. EI sombrero negro atado
al cuello y la lona que envolvia por sobre € pantalén mis piernas, aparentaban no existir
frente ala brisa fria del sur, que levantaba |la humedad del suelo y parecia escarchar hasta
mis huesos. A paso firme y con el aliento agitado por € frio, los caballos recorrieron los

caminos, hastallegar al destino.



Me detuve en la mercante donde debia entregar la manteca. Ate los caballos en las argollas
amuradas en |la vereda, me acomode & sombrero y entre por la puerta principal. Con gran
cordialidad me saludo don Braulio jones, uno de los empleados, quien se encargd de
atenderme. Le entregué el mandado, y pedi la bolsa de harina, € kilo de azlicar y la
damajuana de tinto que me habia encargado mi padre. Tras corroborar que Ilevaba todo lo
pedido me acerque a la tesoreria a pagar. De lgos, apoyados en €l mostrador, dos gringos
con cara de pocos amigos, que por sus pilchas no eran de aca, me relojearon con desagrado.
Sin ser menos, y con € aire altanero que me provoco la situacion, les devolvi la mirada tan

desagradable como pude, porque... ¢Quiénes eran esos tipos para mirarme asi?

Le entregué la plata a cajero y me dispuse a sdir del lugar para emprender rumbo a
rancho. Al caminar haciala puerta, uno de los gringos se levantd y de un pechazo me corrio
de lugar. Bastante irritado y con ganas de aclararle los tantos, sali por donde habia entrado,
subi a la vagoneta y tape con una lonita la mercancia que los empleados ya habian
acomodado. Para mi asombro, el otro atorrante que me habia relojeado dentro del edificio

salio por lapuertay tras soltar el humo de la pipa me dijo:
— Cuidate pibe...uno nunca sabe con quién se mete—.

Trate de ignorarlo, pero mi mirada le dijo todo lo que mi boca no solté. Con € enojo aflor
de piel, azote con las riendas a los caballos para comenzar a andar rumbo a la chacra. Al
pasar frente ala estacion del ferrocarril, me encontré con mi amigo Thomas Roberts, quien

de un silbido me detuvo. Delgosy casi alos gritos me dijo:

— Harry jtanto tiempo! ¢andas muy apurado? veni un rato a la chacra, hace mucho que no

andas por ala-

Todavia algo enojado por la situacion pasada, accedi a ir hasta su casa. Estuve con é y su
familia cas toda la tarde. Anécdotas, risas y algin que otro canto acompafiaron €l
almuerzo, lahora del té y asomando la noche, algunas rondas de wiski.

Ya e atardecer pintaba €l cigdlo cuando decidi partir hacia mi casa. Contentos me
despidieron alos gritos cuando sali de la chacra.



Tras recorrer algunos kilometros decaido en la somnolenciay pasado de copas, me recosté
sobre el asiento, mientras los caballos a todo galope tiraban la vagoneta, ya acostumbrados

a el camino que debian seguir parallegar a rancho.

Recuerdo gue los zainos en un momento se asustaron un poco, pero yo en el estado que
estaba no le di importancia.

A toda carrera subieron el puente de maderay en el traquetear de las ruedas en los tablones

fue donde pude percibir que ago no estaba bien.

Algun gracioso en el pueblo habia desenganchado la vagoneta de los caballos por lo que
esta se soltd bruscamente. Como s aguien la empujara se despisto, chocando contra
barandas del puente. Y o sali disparado por un costado por |0 que un golpe seco en la cabeza
me dejo practicamente inconsciente y me hizo caer directo alas frias aguas del rio.

En ese estado deplorable y abatido por la desesperacion, trate de nadar hacia la orilla, o
cual no ayudaba mucho, porque las correntosas aguas me arrastraban.

Los minutos pasaron, y yo que aun chapoteaba desesperado fui perdiendo la consciencia.

Habia tragado mucha agua.

Con mis signos vitales apenas lucidos recuerdo que, como por arte de magia, una persona
me estrecho un palo desde las barrancas. Como pude me sostuve, y fui avanzando

lentamente agarrado a el hastallegar a borde del rio.

En ese momento creo que quede totalmente inconsciente y me desmalle. No sé si fueron
horas, minutos o segundos los que permaneci de esa manera, lo Unico que recuerdo fue que

desperté recostado debajo del puente

Al tratar de moverme, aun algo dormido, una suave caricia en lamejilla me detuvo. Apenas
pude abrir los 0jos, y observar en la oscura noche sentada al lado mio, a una joven. Ella,

con sus labios color cereza, me dijo muy suavemente:
— Vas a estar bien...cuidate mucho -

Intente recuperar aliento para poder preguntarle ¢Qué habia pasado? ¢porque estaba alli?,

pero mi di cuenta de que ellayano estabaami lado.



En un abrir y cerrar de 0jos se habia ido, no sé como ni con que rumbo. Me parecio verla

correr, iluminada por laluna, hacia el campo, pero temo que en realidad no fue asi.
Como pude me levanté y comencé a caminar por lacalle haciami chacra.

Toda mi vida me pregunte ¢quién era esa joven? La intente buscar para agradecerle por
haberme salvado la vida, pero nadie parecia conocerla. Llegue a pensar que habia sido una
alucinacion producto del golpe, pero nunca supe si estaba en lo cierto. Habia sido tan real,

gue eraimposible creer que solo era un suefio —
— Abuelo... ;estas bien? — Le pregunte mientras intentaba disimular mi asombro.
Con una picara sonrisa 'y agarrandome de la mano me dijo: — Si querida, mejor que nunca...

Sin dudas desde esa caminata con mi abuelo, el puente de madera no volvié a ser nunca
mMas para mi una estructura comun e insignificante. Ahora, ese puente guardaba una historia
de vida, que quizés dentro de algunos afios iba a volver a florecer detras de unos ojos

cargados de emocién...como los de mi abuelo.

~fin~

*Baramenyn: pan con manteca

*Nain: abuela



