EL MEJOR AMIGO DEL HOMBRE

Eulogio era un hachero de un pueblito de Misiones que se ganaba la vida sacando
postes de madera en la selva. Debia recorrer largos senderos, por picadas muy cerradas
para llegar al lugar donde se hallaba el &rbol Urunday, madera “de ley”, como le gustaba
definir a él, a la materia prima con la cual se ganaba la vida. Un machete y un hacha lo
acompariaban, junto con su Unico compariero en esas cerradas selvas misioneras, su perro
“Payé”. El cual, por su oscuro pelaje, dejaba entrever una cruza con alguna raza noble,

gue un ojo experto podria rapidamente relacionar con un “ovejero aleman”.

Payé, lejos de presumir con su posible fino linaje, se conformaba con ser una buen
comparfiero de caminata. Siempre atento a los requerimientos de su duefio, que lo atizaba
a correr algin fiambu que se cruzaba en su camino. A la espera de una posterior
recompensa que siempre llegaba en forma de algin pedazo de tocino o hueso, sobras de

alguna de las comidas que compartian tras largo dia de trabajo.

Este lefiador era un hombre solitario, no le gustaba ni siquiera cuando debia llegar
hasta el poblado para hacer entrega de su trabajo. Trataba de llegar bien temprano, cosa
de no tener que cruzarse con algun vecino, quienes solian preguntarle por los precios de

los postes, y si podia sacar tablitas para los techos de las casas...

Pero cierta vez se cruzd con dofia Eulalia, que era la curandera del lugar, y habia
que mostrarle algo de respeto por si algin dia se necesitara de sus “servicios” o0 consejos

médicos. Atento a esto, Eulogio se detuvo para saludarla con cortesia y amabilidad...

-iOhh Dofa Eulalia! ;como anda usted? -La mujer freno su andar cansino y lo miré unos

segundos, que para Eulogio fueron eternos...

-Aqui bien, pero preocupada por a mi nieta, Mariana, vos ya la conoces a ella como

es...vive sélo trabajando en la casa, y ya es hora de que piense en formar una familia...

Eulogio bajé la mirada tratando de que la mujer no se diera cuenta de su interés
por lo que estaba escuchando. Y sacando un coraje repentino, que le aparecio de golpe,

decidi6 copar la parada y hacerse cargo de la indirecta que suponia iba dirigida hacia él.

-Es asi mismo Dofia Eulalia, yo también vivo un poco solitario y estoy en la misma,
buscando alguien que me pueda acompafiar-, dijo esto y bajo la mirada a la espera de una

posible reaccion adversa.



Pero no fue asi, la dofia lo mird, nuevamente de arriba abajo, y ya en un perfecto

castellano que solia usar cuando queria ser escuchada con atencién exclamo:

-iVaya y haga lo que tiene que hacer y cuando termine venga por casa y hablamos un
poco mas, eso si...traigase una cafiita para convidar!- Dicho esto, se alejo dejando a
Eulogio pensativo, pero sintiendo una sensacion de alivio por saber que habia estado

acertada en su decision.

Las horas para el muchacho pasaron volando a partir de alli, pasé rapido por el
aserradero, ofrecid los postes que ya habia sacado y se dirigié al almacén de ramos
generales de Don Otilio. Alli, sabia que podia conseguir la cafiita para Dofia Eulalia y

algunas cosas mas que necesitaba para el rancho.

En el mostrador, vio una escopeta de dos cafios, y de inmediato supo que era un

calibre 16, nuevita se veia...

-¢/A cuanto estd maso menos?-, preguntd ilusionado mirando hacia el arma. El vendedor

lo mird, y asimismo a la escopeta en la pared, y exclamé

-Unos dos mil pesos por ahi ha de estar! Por ser para vos, te la doy a pagar, y puedo recibir
postes como parte de pago. Eulogio hacia bastante tiempo que andaba buscando una para
comprar, para estar mas seguro en el monte. En varias ocasiones se habia cruzado con un
gato Onza macho que rondaba incluso hasta cerca de su rancho, asi que no dudé y decidio
cerrar trato ahi mismo, y llevarse la escopeta que tanto necesitaba, con una caja de

cartuchos.

Camino de vuelta para lo de Dofia Eulalia, se sentia feliz y esperanzado...solo le
faltaba poder empezar a visitar a la Mariana. Ahora que tenia la escopeta, iba a ir con dos
o0 tres martinetas en cada visita. Sentia que su dia ya habia sido mas que provechoso y
fructifero. Vendio los postes que tenia, le encargaron méas y consiguio la escopeta que
tanto necesitaba...solo faltaba ver cuél era la propuesta de Dofia Eulalia, eso lo inquietaba

pero a la vez lo atraia.
-¢ Trajiste mi pedido?- Exclamo la anciana, con un gesto picaron...

-Si, aqui esta, respondid el joven, sacando la botella de Vello Barreiro que habia
comprado.



-Traete un vaso para nosotros guainal- y aparecio la jovencita con un vaso y con el mate.

Y asi fue el comienzo de un afortunado romance.

Luego de un afio de convivencia tuvieron un hermoso nifio. Cuando el hombre se
iba a trabajar, dejaba atado al Payé para que ladre si algin animal se acercaba. Una tarde
al llegar a la casa, Mariana le manifestd que el perro habia estado molesto todo el dia 'y

ladraba mucho hacia la casa.

Entonces, al dia siguiente, el muchacho lo lleva atado hasta el lugar de trabajo y
al llegar advirti6é que el animal no se queria quedar, a tal punto que se escap6. Entonces
el duefio desesperado salio en su busqueda, debido a que un mal presentimiento lo tenia

Nervioso.

Al llegar al descampado , oyd desde lejos que su sefiora estaba en el arroyo
lavando ropas, porque se escuchaba el batir de la pala que usaba para aflojar la suciedad.
De todas maneras, decidio ir directamente hacia la casa. Corrid los ultimos metros que le

faltaban para llegar y pens6 que como siempre Payé iba a salir a su encuentro.

En el patio pudo observar cierto desorden, y la puerta del rancho semiabierta, lo
invadidé una gran angustia. A paso lento, con la escopeta en mano, se fue acercando a la
puerta del rancho. De repente, vio salir corriendo a su fiel mascota que movia la cola en

sefial de alegria de verlo llegar. Pero con su cara, cuerpo y pelaje todo ensangrentado.

Al amo, el corazdn se le detuvo, y de un manotén violento y sacé su escopeta y

disparé al perro, el cual arrastrandose logré llegar hasta adentro.

Cuando Eulogio ingresé a la habitacion, se le atravesdé un enorme Onza Macho,
con evidentes signos de una infernal lucha reciente. Confundido y consciente, de su error,
el hombre se volvié hacia el perro y lo miré como implorando perdén. EI moribundo

animal seguia arrastrandose queriendo huir de su destino.

Pero llego cerca del nifio, que estaba totalmente desnudo, pero sin un solo rasgufio.
El padre paralizado, distingue a lo lejos la voz de la esposa, quien, al llegar desesperada,

encontré a todos desvanecidos en el suelo.
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