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EL CONSULTORIO

Una fria mafiana de otofio, Andrés se levantd adormecido y perturbado por la pesadilla que
habia arruinado su descanso nocturno. Como era habitual, se dio una larga ducha tibia,
desayuno algo liviano y se fue a trabajar. Aunque fuera comun para él no poder dormir a causa

de las molestias, cuando llegé al trabajo, no pudo evitar pensar en aquella pesadilla.

Siempre le decian que ser psicélogo no debia ser facil, que seguro algunos de sus pacientes
lo abrumaban con sus problemas y se sorprendian de que llevara mas de 8 afios ejerciendo la
profesidn, y pensd que quizds lo que habia sucedido fue a causa de las declaraciones de sus
pacientes, pero luego recordd que en esos casos, su respuesta siempre era la misma: “Cuando
uno intenta evadir sus problemas por un momento, es ahi cuando puede ayudar a los demas
con los suyos. Ya vas a tener tiempo para arreglar los propios”. Cada tanto llegaban pacientes
nuevos y, aunque en general siempre eran los mismos 10, Andrés jamds se cansaba de

“ayudar” de alguna forma a quienes acudian a él.

Esa mafiana era oscura, nublada y fria, sin mencionar que habia una neblina que hacia casi
imposible caminar por las calles. Supuso que nadie iria al consultorio. Luego de unas horas,
cuando ya le restaban sélo quince minutos mas de trabajo, se resignd a que nadie llegaria y
colocé un cartel afuera de la oficina con la leyenda: “No estoy atendiendo”, con el fin de que
quienes pasaran por ahi, simplemente se fueran; poniéndose a si mismo la excusa de que

estaba cansado porque no habia dormido bien.

Diez minutos mas tarde, cuando se encontraba en la parte de atras, mientras se preparaba
para irse, oyé un golpe en la entrada al consultorio, asi que corrié apurado, pensando que
estaban intentando robarle. Cuando llegd, lo primero que vio fue a un hombre alto y delgado,
vestido completamente de negro, con su cabello y cuerpo algo descuidado. Se hallaba
apoyado en una mesa, con la vista hacia afuera del lugar y, a juzgar por su apariencia parecia

ser otra victima de la depresidn y de los vicios. Aunque Andrés no habia hecho un sélo ruido



al llegar, el hombre volted, como si lo hubiera escuchado venir y, con una sonrisa algo forzada

y un tono bastante perturbador, dijo:

—Buenos dias. Disculpe el atrevimiento, pero necesitaba charlar con usted.

—Ehh si, claro, buenos dias —le dijo Andrés, asombrado v, a decir verdad, un poco asustado

por esa transformacion instantanea en su rostro—. Adelante, pase —lo invito.

Como si nada hubiera sucedido, el hombre entrd, dejando un rastro de ceniza detras de él
con lo cual claramente preocupd aun mas al joven que no lograba entender lo que estaba
sucediendo. Y cuando Andrés pudo salir de su desconcierto y pensd en ofrecerle un asiento,

el hombre dijo:

—Me voy a sentar, antes de que me lo pidas —y procedid a sentarse, dejando aténito al joven.

Aunque se sentia muy confundido por la extrafa forma de actuar del hombre, el joven

decidio sentarse también y le preguntd su nombre y qué necesitaba.

—Soy alguien que conocés; alguien que ya vino varias veces. Vas a creer que soy muy cruel
porque cada vez que vengo me llevo a alguien conmigo para no traerlo nunca jamas. Soy
alguien a quien mucha gente teme, aunque hay personas que me esperan con ansias y
detestan a una amiga mia, que la tenés vos y todos los seres humanos. Soy eso que no vas a
guerer escuchar que va a pasar. Pero era necesario que viniera a advertirte que también te

voy a llevar a vos.

—Eh eh ss-sos, éla m-muerte? —tartamuded Andrés, apenas con algo de aliento.

—Exacto, y vas a venir conmigo —dijo la muerte.

AuUn después de un par de minutos, el joven no podia formular palabra. No podia creer que
estuviera frente a él, alguien tan despiadado como lo era ella. Y cuando por fin pudo pensar,
cayo en la cuenta de que realmente venia a buscarlo, y recordd la pesadilla que habia tenido
la noche anterior, en la que sucedia algo similar, con la diferencia de que él le rogaba que lo
dejara quedarse. Imagind que su pesadilla habia podido significar algo mas, asi que decidié

decirselo. Pero, como era de esperar, la muerte se le adelanté y dijo:

—No te preocupes, no te voy a llevar todavia, si no quieres. Pero entonces, deberas darme

algo a cambio. Una persona. Un alma. Si lo haces bien, no te llevaré.



Y antes de que Andrés pudiese responder, ella desaparecid, envuelta en humo negroy gris,
dejandolo solo, como lo habia estado hace apenas 5 minutos. Esa noche, volvié a sofiar con
ella, sélo que ya no venia a buscarlo a él, sino a Julian, uno de sus pacientes. Cuando desperto,

lo comprendio, si le entregaba esa vida, ya no se llevaria la suya.

Cuando tuvo oportunidad de reunirse con Julidn, esperd paciente. Contestaba sus
preguntas de manera habitual, e intentaba simular que lo ayudaria. Diez minutos antes de que
la cita culminara, Andrés le invitd a su compafiero con una taza de té, para que la disfrutara
como quisiera antes de volver a casa. Lo que Julidn no sabia era que esa seria la Ultima taza
gue beberia en toda su vida; que estaba a punto de acabarse. Luego de que el cuerpo de su

paciente cayera al suelo, ella volvio a aparecer.
—Hice lo que me pediste —dijo Andrés.

—iNo fue esto lo que te pedi que hicieras! -respondié la muerte—. é{Cuando te dije yo, que

lo mataras?

—P-pero, mi suefio, yo pensé que... — y antes de que pudiera terminar de hablar, la muerte

lo interrumpid:

—éAcaso sofiaste que le dabas una taza de té con veneno dentro suyo? jClaro que no! El tenia
depresion, soélo tenias que dejar de ayudarlo, y yo vendria a buscarlo. jJamas te dije que lo

mataras!
Al escuchar esto, Andrés se desplomd en el suelo, pidiendo que lo perdonara.

—Ya es muy tarde. Y las reglas fueron claras. Si lo hacias bien, te quedabas. Pero te

equivocaste —dijo ella, con un tono algo extrafio.

Y como el joven continuaba echado en el suelo, rogandole, ella lo tomd de la mano y se los

llevé a ambos, a un lugar del que jamas podrian salir.
Antes de irse, colocd un cartel en la puerta del consultorio donde se podia leer:

“Dos de mis victimas caducaron aqui, ya me las llevé al mas alla. Vuelva pronto. No estoy

atendiendo”.
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