
RETAZOS DE LA VIDA 

- ¡Qué rara, no! 

- ¿De qué hablas, abuelo? 

- De la vida… ¿Es rara, no te parece? Es tan difícil de entenderla, Manolito… Hay 

millones de preguntas que nunca pueden responderse…  Es imposible saber el por 

qué de tantas cosas… 

- Pero, abuelo, vos sabes mucho… ¿Por qué decís eso? 

- Porque, a veces, aunque uno tenga muchos años encima no alcanza para comprender 

porque ocurren algunas cosas. Tal vez, vos, con tus 16 añitos seas capaz de ver luz 

en algo que yo todavía intento descifrar. 

- Si puedo ayudarte solo tenes que pedirlo, me entristece verte así, desesperanzado, 

como asustado por el porvenir. Ya sé que el mundo es diferente ahora, pero… 

- Sí, mi hijito, puede que las cosas hayan cambiado, todos cambiamos, pero ahora 

todo pasa tan rápido y de pronto siento que una ráfaga de viento muy fuerte me 

arrastra. Siento nostalgia. 

- Dale Tata, desahógate, contame lo que te pasa. 

- Bueno, escucha y presta mucha atención, vas a saber cómo fue que llegue a lo que 

soy hoy: 

                    Era muy humilde, comencé a trabajar cuando todavía era pequeño, como se 

acostumbraba en esa época. Estudia en casa, con mis papás y ayudaba en las tareas 

domésticas cuando regresaba de la finca. Allí, en ese lugar, mi preferido, pase la mayor 

parte del tiempo… 

Siempre soñaba con progresar e ilusionado con bajar al pueblo los fines de semana. 

Mientras hacía mis trabajos, ensillaba los caballos, cosechaba en las quintas, ordeñaba 

las vacas y ayudaba a amasar el pan, soñaba, soñaba con formar una gran familia… 

Un día, estando en el pueblo conocí a la que sería tu abuela, una muchacha que rara vez 

salía de su casa pero que cuando lo hacía llamaba la atención de todos por su serena 

belleza. Ella era muy sumisa y seguía siempre los consejos de su padre… 

Tuve miedo de hablarle, porque las cosas no son como en las novelas, en esa época se 

imponían mucho respeto y no teníamos la facilidad para comunicarnos que tienen 

ustedes ahora con esos teléfonos poderosos llenos de nombres raros.. 

- ja, ja… Instagram, Whatsapp, Tata 
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- Sí, eso, bueno, no podía enviarle una foto o invitarla a salir con una carita 

- Emoji, abuelo, se llaman así… 

- Bueno, eso, pero, si quería conquistarla debía ingeniar mis estrategias para poder 

acercarme y lograr que abriera su corazón.  

Varios meses pasaron, para que me la jugara, como dicen ustedes ahora, por ella. No fue 

fácil, me ayudo un amigo, estaba muy nervioso y más aún cuando en su puerta se paró 

su padre, un hombre de casi dos metros de altura y mirada seria preguntándome cuales 

eran mis intenciones. 

Ahí empezó todo…Fue difícil poder establecer vínculo, pero después de varios meses 

me di cuenta que ese corazón que parecía no poder querer se estaba animando a sentir… 

¡María! ¡Mi dulce María!, así solía decirle… “Santiago, mi hombre de hierro” me decía 

ella dulcemente. 

Éramos tan opuestos, extraños, diferentes a otras parejas, como el invierno y el verano, 

como el sol y la luna… como si viviéramos en mundos distintos. Pero sabes que, 

pequeños, todas esas cosas necesitan una de la otra para complementarse. Yo sentía 

necesidad de ella cuando mi día había sido difícil y quería un abrazo o consuelo. Ella, 

en cambio me necesitaba para sostener la madeja de lana mientras hacía ovillos para 

tejerme un nuevo suéter… Cosas diferentes, pero, pero que complementaban dos 

personas en una…extraño, pero único, negro y blanco formando gris, eso éramos, 

imperfectos pero auténticos, una verdadera pareja. 

Estuvimos 42 años juntos, tuvimos casa propia, construida con el sudor del día a día, 

hijos, fruto de nuestro gran amor, verdadero, nietos, mascotas, todo lo que nos había 

parecido lejano lo conseguimos estando unidos. 

Fuimos felices desde que seguimos nuestro corazón, nos prometimos estar el uno para 

el otro, en la tempestad, en la enfermedad, compartiendo alegrías y llantos… 

Maravillosa, es la palabra que siempre usaré para describirla, aunque ya no esté acá… 

Se fue porque el Destino lo quiso así… se fue mi compañera, pero dejó todo escrito en 

mi memoria. Tuve la mejor fortuna de abrazarla, acariciarla, mimarla, ser su alumno en 

tantas cosas y maestro en otras y pude tejer el suéter de nuestro destino para ella 

también. 

- ¡Qué bella historia, abuelito, me emociona tanto! No estés triste, todos te queremos. 
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- Hay heridas que no cierran, aunque el tiempo pase hay recuerdos que no se borran, 

sonrisas que no se olvidan, palabras que quedan grabadas… Viví mi vida 

plenamente, con miedo a veces, equivocándome y comenzando de nuevo. Hoy con 

la cabeza encanecida, confundida solo tengo claro que es el amor, la compañía, los 

valores, la identidad, la forma de ver la vida, lo que forman a las personas. 

Cercano a los 90 años, puedo repetir las palabras del Principito, “lo esencial es 

invisible a los ojos” y te aconsejo: no uses tanto el celular, no mandes tantos 

mensajitos, escribí cartas o envía flores, jugate, si quieres a alguien no te 

avergüences, abraza, corre, grita, viaja, viví en plenitud porque nada es para siempre 

y en un momento todo puede cambiar, todo a un giro, todo se termina… 

¡Eso es lo que no logro entender!  Como te dije hace rato…qué extraña es la vida que te 

arrebata lo que amas, a veces sin saber el por qué de esa pérdida. ¡Qué cosa rara la vida! 

¡Nos pone a las mejores personas en el camino y nos la quita…!  

- Abuelito, Tata, déjame abrazarte y seca esas lágrimas también podés decir ¡Que 

increíble la vida! te dejó tener a la abuela, nos dejó tejer nuestra historia, nos dejó 

conocernos. 

- Cierto, Manolito. Ves que a veces vos comprendes cosas que yo no… la vida, rara 

pero bella. 

- Te propongo algo, abuelo Santiago, hombre de hierro, estaré feliz y orgulloso de 

sentarme a tu lado para que juntos en noches serenas miremos hacia el cielo, 

busquemos una estrella, la más brillante y hablemos a la abuela. Estoy seguro de 

que ella nos hará un guiño…Toma mi mano, te amo. 
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