El “Afa”

Hace algunos afios conoci a don Martin, él era lefiador y regador de cultivos de una empresa

azucarera de la zona.

Yo acostumbraba a ir al canal de riego a pescar y a refrescarme, y observaba como algunos
pescadores baqueanos sacaban mojarras y bagres. Era comun entablar didlogos con ellos a cerca

de anécdotas e historias de la gente de la region.

Don Martin vivia en un lugar alejado, él era un hombre mayor, un poco esquivo a las
conversaciones, pero tenia una gran sabiduria y en su mente albergaba muchas historias de
miedo, las cuales me las cont6 una tarde-noche entorno a una gran fogata de eucaliptos y sauces,

compartiendo unos mates.

La historia de don Martin comienza cuando él era muy joven, €l ayudaba a su tio Pedro en
una pequerfia parcela de choclos y porotos que tenian a unos cuantos kilometros del poblado, era
cotidiano que después de trabajar la tierra y cosechar algunos productos de la chacra y embolsar
el poroto, cortaran lefia para llevar a su casa para emplearla como combustible en la coccion de

alimentos y para encender el horno de barro.

Su tio conservaba un viejo Renaul 12 de color rojo, con la chapa picada por la humedad,
pero tenia un buen andar, al mismo le adherian un carro a tiro para transportar la lefia, recorrian
un camino enripiado y ondulado que hacia que el auto repicara en su marcha, provocando que sea

un poco lento.

Ya cayendo la oracion, junto a Pedro ubicaron las ultimas ramas de arbustos secos para
luego comenzar el camino de vuelta. El cielo estaba despejado con el brillo insinuante de una
luna llena, los faros del auto, ya casi agotados, apenas alumbraban unos metros, pero la claridad

de la luna en su naciente dibujaba las mas diversas siluetas de la naturaleza.

En cierto punto del camino, su tio se detuvo porque se dio cuenta que un arbol de gran porte
obstruia el paso, solo habia un modo de sortear la situacidn, y era por un sendero de vacunos
colmado de malezas y suelo irregular productos de las huellas de los animales. Pedro dio de
reversa para ingresar por esa senda, al llegar, nuevamente se detuvo, respird hondo, tocé el

rosario que colgaba en el espejo retrovisor interior y se persigno, €l quedo extrafiado porque



nunca habia visto el gesto de preocupacién de su tio, traté de no pensar en eso, se acomodo en el

asiento para dormitar en lo que duraria el viaje.

Pedro iba muy pendiente del camino y de ratos aceleraba el viejo auto, al pasar por el borde
de un abrevadero algo golpeo muy fuerte el badl del auto, su tio acelero a fondo, él se incorpord
de inmediato, _¢qué pasa tio? pregunt6 asustado, jno pasa nada j, sujétate fuerte me respondio, en
eso él se sintid observado y un inmenso fri6 recorrié por todo su cuerpo, mird a su tio, pero este
solo conducia con el cefio fruncido y sin pestafiar, de pronto algo golpeo nuevamente la parte de
ataras del auto, quise darme vuelta para ver qué es lo que ocurria pero Pedro le dice gritando,
ino mires para atras, fija tu mirada hacia adelante!, no quites la vistas de las huellas. La sensacion
de que algo llevaban atras hizo que su corazdn se acelerara, como si quisiera salirse de su cuerpo,
de reojo vio como el sudor comenz6 a recorrer por las manos de su tio, las cuales resbalaban del
volante, no podia hablar, solo escuchaba como bramaba el viejo motor del auto. Por el retrovisor
asome mi mirada y pudo ver una enorme sombra amorfa en el tiro del carro, ite dije que no
miraras, vuelve tu vista al frente!, le dijo Pedro, y él entre dientes comenzo a rezar velozmente,
mientras decia sus plegarias nuevamente algo golpeo fuerte, pero esta vez en el techo del auto,
era como si algo con los pufios intentaba romper la chapa del vehiculo. De repente una mano
humanoide aparecio en la parte superior del parabrisas, pedro dijo,_ jagachate!. Le hizo caso y
acurrucado en el piso del auto comenzo a llorar, queria que ya llegaran a casa y dejar de vivir esa
tremenda pesadilla, el rostro de tio era de terror, su piel exudaba frio y sus ojos estaban al borde
del llanto.

Posteriormente al lapso de angustia y panico el auto comenzo a disminuir la velocidad hasta
detenerse, luego de ir escondido en fondo del auto, él asomo la cabeza al camino y observo que
estaban en el enlace principal, justo en frente de la Cruz Mayor. Su tio estaba respirando en forma
acelerada con la frente apoyada al volante, giro hacia €l, con su mano palmoteo su espalda y le
dijo:_ ya paso todo estamos a salvo, pero de esto no le cuentes nada a tu tia y a tu madre, no
quiero preocuparlas, jsi tio! respondio,_ ¢pero qué es lo traiamos afuera del auto?. (Eso?... eso
era el “Ana”, si hubieses visto su rostro, la sangre te habria brotado por los poros tratando de
robarte el alma, respondi6 Pedro. El tembloroso quedo perplejo por un instante volviendo en si

con el abrazo de su tio.



Al llegar a casa notd que el carro estaba vacio, no habia nada, toda la lefia, unos pocos
choclos y unas bolsas de porotos las habian perdido en el camino y pudo ver las abolladuras de la

~

chapa del auto, lo que le provocé escalofrios y confirmaba que el “Afa” los habia perseguido.

Esa noche él no pudo dormir, su tio salié al porche, prendié una vela en la entrada de la
casa y se sentd en una reposera mientras balbuceaba una oracion, y recordd a un regador que
habia conocido en un tiempo atras, ese hombre se llamaba Miguel y tendria unos 20 y tantos
afios, cuando lo vio, su cabello estaba blanco, su rostro estaba cubierto por manchas oscuras
como si fueran quemaduras y sus manos cubiertas por cicatrices alargadas, fue en ese instante

que relaciond su experiencia con la del joven.

Los lugarefios decian que a Miguel se le aparecio el “Afna” una noche en la que hacia su
trabajo en los cafiaverales, el vio su rostro y huyo para que no se llevara su alma, salvandose

porque se sumergio en las aguas del canal de riego.

*Afa: Deidad maligna Guarani
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