Rocamorfosis

Habia comenzado a esculpir el marmol unos dias antes. Lo dejé de lado por asuntos de
primera necesidad, volvié a considerarlo cuando lo sorprendi6 la cuarentena; se dejé sojuzgar
por las vetas singulares y por la tersura del rocoso pelaje.

Una tarde, después de estudiar viejos esbozos y garabatear unos nuevos, volvio al trabajo
en el sosegado ambiente de su taller cuyos ventanales se abrian al jardin plet6rico de
hortensias. Asiendo sus instrumentos, de frente a los ventanales que chorreaban una luz
blanquecina sobre los contornos de la pieza, permitié que sus manos se movieran vaporosas
sobre la roca casi virgen y comenzo a desgranar las primeras astillas. Su imaginacion recurria
con facilidad a los bocetos, la pasion lo gan6 con premura inusitada.

Se placia en deshilachar trozo a trozo el mineral y en percibir, a la vez, que sus brazos
se habian amoldado al esfuerzo, que la botella de whisky estaba cerca, que los arbustos del
jardin ondulaban con la brisa vespertina bajo la enramada de glicina.

Golpe a golpe, atascado en aquella forma rizada, acudiendo a la imagen que se agolpaba
en su mente y sumaba tonalidades ocres y grises, tuvo la premonicion del final, del dltimo
estertor de astillas en la obra terminada.

Se alejo de la aun informe mole, desconfiado; lleg6 su mano al escoces, temblorosa por
la abstinencia. Increiblemente la otra mano asaltaba el vaso sin titubeos, pero volcar el
liguido ambarino era otro menester; luego un trago inacabable que no tenia ninguna
posibilidad de aquietar tanta pasion abrasadora.

El buril se resbalaba de sus dedos sudorosos, y en el otro miembro la maza resistia
aprisionada. Cada fragmento desechado caia al piso con una mueca quejumbrosa; el escultor
y el marmol, en un dialogo misterioso estaban extasiados, observandose uno a otro como
queriendo escudrifiar en su interior el secreto de tanta vehemencia. Hasta esos golpes de
cincel que machacaban el cuerpo desnudo de la piedra formaron, muy pronto, parte de la
conversacion reservada entre ambos. Nada podia entrometerse entre los dos esgrimistas, ni
el viento que azotaba las hortensias, ni la luz blanquecina que dibujaba fantasmas sobre los
muebles del taller, ni ser humano o animal que transitara por aquella escena casualmente.

A partir de ese momento, cada detalle contaba con rigurosa minuciosidad: la precision

de la maza, exacta; el filo hiriendo la veta elegida y conveniente, la respiracién metddica que



mantiene el pulso, la concentracion exhaustiva que acercaba la mirada sobre cada porcion
que la roca resignaba.

El ins6lito coloquio de hombre y pefiasco se mantuvo mas alla de las postreras luces del
ocaso, hasta los primerizos destellos de la aurora que ablandaron las formas del jardin, de los
muebles, de los cuadros, de los instrumentos abandonados sobre la mesa del taller. Sin
descanso ni demasiados miramientos, el taflido metalico del buril s6lo fue interrumpido, de
tanto en tanto, por el fragor de una lija acompasada o por el gorgoteo del escocés en la
garganta. La noche ya era un recuerdo borroso; el alba proporcionaba una cuota de insomnio
y avivaba el impetu del artista que se imagind, por un instante, como un héroe mitoldgico
que demoraba su descanso en pos de grandes hazafias.

El martillo iba y venia sin descanso, como si de su ritmo dependiera el giro terrestre, o
como si su detencion hubiera provocado un cataclismo universal; cada vez mas los actores
de esta obrita del absurdo, hombre y roca, se confundian en un abrazo creativo de tal manera
que, cualquier personaje agregado a la escena, mudo testigo, no hubiera podido distinguir
claramente entre uno y otro.

Otorgarle un sobrenatural reposo a la pieza y, a la vez, permitir que el movimiento
transmita la fuerza, el coraje: desafio inconmensurable para el aprendiz, pero un camino
obligado para las manos expertas que eran capaces de desechar lo sobrante y otorgar relieve
a lo esencial. Mientras tanto, el marmol, entusiasmado por convertirse en inmortal, se dejaba
despojar, resignado, de sus fragmentos mas superfluos.

La constancia le ganaba al cansancio; el agobio perdia ante el deseo irrefrenable de la
genialidad. ¢La obra debia mostrar una mueca hermética, distante? ;O el movimiento debia
prevalecer para que la inmortalidad fuera vista desde una perspectiva mas humana, menos
divina? No hay duda que al artista le asaltaban estas cavilaciones como noctdmbulas gargolas
gue emanaban vémitos de dudas y temores. Pero otros planes imperaban en la mente del
escultor: la pieza se tendria que convertir en su imagen, una especie de autorretrato de piedra
que perpetuara lo humano sobre lo divino; jugar a ser dios era una melosa y atractiva opcion.
La obsesion triunfaba.

Durante tres dias con sus noches, con la sangre martillando sus sienes al ritmo del cincel,

el artista se metid con el marmol y en el marmol; la voluntad trocé en delirio, el sudor en



pepitas minerales, las manos, ya arrebatadas de heridas sangrantes, en toscos instrumentos
cada vez mas indtiles.

Durante la mafiana de la cuarta jornada, extraiios signos comenzaron a manifestarse. A
medida que se aquietaba el paisaje interior, afuera del taller se manifestaba cada vez mas la
vida y el movimiento, hasta que el contraste fue escandaloso: la glicina estallada de flores y
gajos serpenteantes parecia ahogar los hierros de la glorieta; en lo alto del colosal tilo, dos
pajaros chillones competian por un gusano, arrebatado a la tierra recién removida; el
jardinero deambulaba por el espacio verde que enmarcaban los grandes tapiales, preocupado
y circunspecto. Adentro, el silencio.

La luz también marcaba un limite insalvable en el vidrio de los ventanales. En el
ambiente intimo del taller todas las cosas empezaron a callar; anquilosadas formas se
mostraban en lugar de las herramientas, de los muebles, de las lamparas.

El jardinero, después de Ilamar a la puerta del taller con tres timidos golpeteos, sucias
sus manos, entré con la cabeza gacha y con un acostumbrado - perddn sefior - en los labios.

— Necesito su permiso para comprar fertilizante, las hortensias estan tristes otra vez-
pronuncio con voz temblorosa.

Sin respuesta, atind a dar unos pasos temblorosos escudrifiando la opacidad del ambiente
que, a esa hora, ya desdibujaba todos los contornos. El silencio lo sacudid, penetrante,
asolador; el recinto lo retuvo como un mueble méas, como un perchero, como un cuadro,
clavado en el medio del espacio inhabitado. Temeroso, acuciado por sus diablos interiores
retrocedid paso a paso, colocando sus pies en el lugar exacto donde los habia colocado para
entrar, como si se tratara, la alfombra, de un campo minado; sus pupilas dilatadas por la
tension percibieron los contornos de dos grandes estatuas secas, inertes, aciagas. Antes de
alejarse, sudoroso y palpitante, reconocid las formas: una parecia un artista modelando, la
otra su inacabada escultura, ambas enfrentadas con la mirada en un idilico amor

incomprendido. La pasion no estaba, la piedra dominaba la escena.
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