Un regalo mégico

Voy con el paquete en mi boca. Salto del muro por la parrilla de la vecina. Este también es
mi hogar, por eleccion. Ella es tan dulce como los helados que me convida y yo lamo

directamente de su cucharita. Es tan fragil que parece de cristal, como el frasco de perfume
que rompi, saltando sobre su cémoda. Y es tan bella como esa gatita blanca del fondo de la

manzana, que me tiene loco de amor.

Un largo pasillo al fondo y otro simétrico a la izquierda, entornando la casa del duefio en un
abrazo protector. Muy propio de esta ciudad de cuadras muy largas, proyectada asi hace
mas de un siglo. No nacida de la improvisacion de la gente que se amontona donde puede y
como puede. Y uniéndolos, un hermoso gato gris, que cruza de un pasillo al otro, con ese
dominio del espacio que tienen los felinos cuando saben que les pertenece todo lo que esta

al alcance de su elegante salto.

Pero Minino, ¢que traes en tu boca?. No te basta con que me acerques los diarios botines
de tus cacerias? ¢ No ves que me horrorizan esos cadaveres de dulces palomitas, o0 ain de

asquerosas ratas?.

Pero esta vez no viene a vanagloriarse con el producto de sus rebusques. Esto es otra cosa.

Un paqguete bien envuelto. Un envoltorio de regalo.

¢Seré que este gato atorrante entendid mi intencion de enviarle un obsequio a mi hermosa
vecina? Después de todo, el va y viene de mi patio al suyo, como si fuera la misma casa. Si

a veces hasta viene perfumado y con un moiio azul en su cuello...

¢Habra sido acertada mi eleccion? A las mujeres les gustan todas esas chucherias. Y entre
las cosas que heredé del abuelo relojero, vino ese reloj, pequefio, pero muy bonito. Ademas
Y0, un pobre estudiante, seco como la mayoria, no tengo nada lindo para ofrecerle... Sélo
gue compartimos el gato. Pero mi intencién es acercarme. Que haya otro tema que nos una.

Bueno, ahi van mis esperanzas en la boca del Muchi...

Recoge el paquete que le traigo. Por suerte mi duefio le puso una tarjeta. ¢Si no, cémo le



explico con maullidos que es él quien le manda el regalo? Lo abre cuidadosamente. Todo lo
que ella hace es asi, suave, elegante. jEs gatuna! Sus ojos brillan de admiracién. jSe nota
que le gusto!

¢ Y ésto? jQue belleza! jUn reloj de arena! He leido que los hay méagicos. Que te llevan en
el tiempo, adonde quieras ir. Hacia adelante, hacia atras... Sofiemos, ¢donde me gustaria
estar? ¢En un futuro incierto y aterrador? jNo! ¢ Talvez en la corte de un rey francés o de un
zar de Rusia? 0, si no, en Egipto, en la época de Cleopatra? Eso me gusta mas... A ver, le

doy vuelta. La ampolla de arriba queda con toda la arena, blanca y suave como talco.
Comienza a caer suavemente...

iNo! ¢ Que esté ocurriendo? Ella comienza a desaparecer... ;Qué le digo yo a mi duefio?
Volve, por favor... jVolvé! Doy un salto hacia ella, mis garras acarician ya el vacio...
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