
 

Un regalo mágico 

Voy con el paquete en mi boca. Salto del muro por la parrilla de la vecina. Este también es 

mi hogar, por elección. Ella es tan dulce como los helados que me convida y yo lamo 

directamente de su cucharita. Es tan frágil que parece de cristal, como el frasco de perfume 

que rompí, saltando sobre su cómoda. Y es tan bella como esa gatita blanca del fondo de la 

manzana, que me tiene loco de amor. 

Un largo pasillo al fondo y otro simétrico a la izquierda, entornando la casa del dueño en un 

abrazo protector. Muy propio de esta ciudad de cuadras muy largas, proyectada así hace 

más de un siglo. No nacida de la improvisación de la gente que se amontona donde puede y 

como puede. Y uniéndolos, un hermoso gato gris, que cruza de un pasillo al otro, con ese 

dominio del espacio que tienen los felinos cuando saben que les pertenece todo lo que esta 

al alcance de su elegante salto. 

Pero Minino, ¿que traes en tu boca?. No te basta con  que me acerques los diarios botines 

de tus cacerías? ¿No ves que me horrorizan esos cadáveres de dulces palomitas, o aún de 

asquerosas ratas?. 

Pero esta vez no viene a vanagloriarse con el producto de sus rebusques. Esto es otra cosa. 

Un paquete bien envuelto. Un envoltorio de regalo. 

¿Será que este gato atorrante entendió mi intención de enviarle un obsequio a mi hermosa 

vecina? Después de todo, el va y viene de mi patio al suyo, como si fuera la misma casa. Si 

a veces hasta viene perfumado y con un moño azul en su cuello... 

¿Habrá sido acertada mi elección? A las mujeres les gustan todas esas chucherías. Y entre 

las cosas que heredé del abuelo relojero, vino ese reloj, pequeño, pero muy bonito. Además 

yo, un pobre estudiante, seco como la mayoría, no tengo nada lindo para ofrecerle... Sólo 

que compartimos el gato. Pero mi intención es acercarme. Que haya otro tema que nos una. 

Bueno, ahí van mis esperanzas en la boca del Muchi... 

Recoge el paquete que le traigo. Por suerte mi dueño le puso una tarjeta. ¿Si no, cómo le 



explico con maullidos que es él quien le manda el regalo? Lo abre cuidadosamente. Todo lo 

que ella hace es así, suave, elegante. ¡Es gatuna! Sus ojos brillan de admiración. ¡Se nota 

que le gustó! 

¿Y ésto? ¡Que belleza! ¡Un reloj de arena! He leído que los hay mágicos. Que te llevan en 

el tiempo, adonde quieras ir. Hacia adelante, hacia atrás... Soñemos, ¿dónde me gustaría 

estar? ¿En un futuro incierto y aterrador? ¡No! ¿Talvez en la corte de un rey francés o de un 

zar de Rusia? ¿O, si no, en Egipto, en la época de Cleopatra? Eso me gusta más... A ver, le 

doy vuelta. La ampolla de arriba queda con toda la arena, blanca y suave como talco. 

Comienza a caer suavemente... 

¡No! ¿Que está ocurriendo? Ella comienza a desaparecer... ¿Qué le digo yo a mi dueño? 

Volvé, por favor... ¡Volvé! Doy un salto hacia ella, mis garras acarician ya el vacío... 
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